AMPHIGOURI, subst. masc.
A.− LITT. Discours ou écrit burlesque, volontairement obscur ou incompréhensible.
B.− P. ext. et fam. Propos ou écrit involontairement confus et inintelligible en raison de l’incohérence des idées et de l’expression.

On eût pu croire que la plume l’avait lassé. Telle une amante délaissée, enfin elle se rappelle à lui. Elle attendait son heure, paisible, tapie dans l’ombre de sa rivale. Celle-ci s’en est allée, laissant un vide que l’autre s’empresse de combler. Et c’est lui qu’elle comble, de ses attentions chaque jour renouvelée. Plume redevenue amie, amante, muse, maîtresse. Enfin libre, elle se délasse, elle se délie. Elle se fait une place, en plein cœur de la nuit. Et c’est au cœur de la nuit qu’ils font corps. Unis, enfin, après tout.

Le lecteur excusera ces propos involontairement confus, ces écrits, ces idées, cette expression incohérents. Il parlera d’amphigouri, et je le laisse juge. Les lueurs de l’aube sont encore loin. Pour ma part, je retourne à ma mie, à ma muse, ma maîtresse. Fidèle lorsque d’autres l’ont quitté.

Sans condition. Il nous faudrait sans condition accepter ce que nous sommes. Une acceptation de l’absoluité de l’existence même. Mais tout en mesurant la relativité de notre être. Car nous ne sommes qu’addition et produit de conditions, d’éléments d’un tout qu’ils aident à constituer de manière essentielle. Temps, espace, connaissance… il serait illusoire de verser dans la simple équation. Notre être est somme et recomposition perpétuelle, l’inconnue passée devenant la condition future. Toutes choses égales par ailleurs, c’est la seule condition.

Quelques billets plus tard, l’encre encore fraîche sur les plus récentes pages et la bouteille d’encre exhalant l’acreté de ses pigments, je m’interroge. La plume dont je me suis paré ne souffre-t-elle pas d’excès stylistiques ? Par trop de raffinement et de minauderie, l’acidité du trait s’en trouve fort amoindrie. Mais peut-on (d)énoncer clairement sans trop se dévoiler ? Adonisez votre plume, elle ravira peut-être, agacera certainement, mais au moins se sera assurée de voir sur elle votre regard se poser.

ENCAN, subst. masc.

Un geste a suffi. Un coup de tisonnier dans l’âtre encore fumant. Remuant les braises accouvies dans les cendres, le feu a repris. Là-bas. On parle d’un millier de morts déjà. Un millier de morts de plus. De trop. Peut-être le brasier va-t-il s’éteindre. Le brasier, peut-être. Mais les braises accouvies dans les cendres funèbres continueront, je le crains, à vivre. Et il suffira d’un geste pour que le feu parle à nouveau.

Imaginons-nous, tous et toutes, atteint(e)s d’ablépharie. Incapable de fermer les yeux ou de s’adresser un clin d’oeil. Fi des oeillades et des battements de cils. Que deviendrait les codes amoureux ? Et surtout, serions-nous à jamais incapable de fermer les yeux ? Condamné à regarder. Je me demande parfois si cette paupière ne nous rend pas un service vital. Abaissez la paupière et le monde alentour disparaît. Le noir surgit de l’intérieur, à peine éclairci par ces myriades d’objets intra-oculaires non-identifiés. Le kaléidoscope se met en marche. Jusqu’à ce que ressurgisse le réel. La vie devant vos yeux vous a rappelé. La paupière s’est relevée. Et vous laisse constater que l’ablépharie jamais ne vous permettrait de laisser tomber un rideau sur le théâtre de nos existences. Dommage ?

Le tiroir est aujourd’hui ouvert. J’ai sorti la bouteille d’encre, le porte-plume et m’apprête à signer ce premier billet. A l’ancienne m’eût ravi.

Qu’en sera-t-il de cette nouvelle aventure ?